“Mislim da ljudi uvijek žele biti tamo gdje pripadaju. Što god da postaneš i gdje god završiš, tvoje srce ima korijene.”
Ovom lekcijom završava Bierina priča o pastiru sobova i djevojci koja pripada haldiju, tj. Sami duhovnom svijetu Tini Harnesk Oni koji bacaju u snijeg na samom početku svog romana. Aforistična rečenica, čiju važnost jasno pokazuje činjenica da joj prethodi duga šutnja, nije samo Uvod daje težinu ovom dijelu, ali i ističe glavne teme romana izabranog za knjigu godine u Švedskoj 2023. godine. A to su pripadnost zajednici i izopćenost iz zajednice, stalna čežnja za povratkom negdje i nekom(ima), bezkorijenstvo i ponovno pronalaženje svojih korijena.
Kraj romana obitelji Sami
Naravno, usamljenost u starosti je barem jednako istaknuta problematika romana u dvije niti Harneska, Šveđanina saamskog (također poznatog kao Laponca) podrijetla. Biera, koji pokazuje znakove demencije, i njegova supruga Márijja, koja boluje od uznapredovalog karcinoma, stariji su par bez djece koji živi u planinskom selu i koji se, u nedostatku rodbine, mogu osloniti samo jedno na drugo. Osim straha da će završiti u društvenom domu, povezuje ih i zajednička, neprestana, pa i sve veća bol zbog tjelesnog i psihičkog propadanja: odnos s čovjekovim nećakom, Heaiká-Jonom, je pokvaren prije mnogo, mnogo godina, i od tada nisu čuli ništa o njemu. .
Iako saznajemo sve više informacija o tome tko je bila Bierina sestra Risten i zašto su ona i sin odlučili ostaviti sve iza sebe, roman ne govori isključivo o posljednjim poglavljima obiteljske priče. Barem jednako važan je način na koji se današnja usamljenost para oštro suprotstavlja tradicionalnom Sami društvenom modelu temeljenom na suživotu generacija, u kojem su stariji – zahvaljujući svojoj mudrosti i životnom iskustvu – bili cijenjeni članovi zajednice. , zbrinut i ne doživljavan kao teret.
“Nisu ni krivi prsti beskorisni: mogu skuhati kavu i obrisati djeci nos. Smjeli su raditi što su mogli i govoriti što su mogli. Njihovo znanje i prisutnost bili su potrebni. […] Bili su poveznica između prošlosti i sadašnjosti, njihove priče tvorile su utrobu obitelji i pomogle su da se obiteljska povijest kotrlja dalje.”
U ovom često liričnom, ali istovremeno vrlo uzbudljivom romanu, usamljenost i degradacija Biere i Márijje rezultiraju nizom komičnih situacija. Na primjer, način na koji žena razgovara sa svojim osobnim asistentom, Sireom (!), koji je sluša na svom pametnom telefonu i daje joj savjete, istovremeno je zabavan i srceparajući, na primjer – prijevod često bizarnog dijaloga s umjetnom inteligencijom na Mađarski je na nekim mjestima izvrstan prevoditeljski pothvat – no za površne promatrače to bi moglo zvučati čudno, ali bračni par kojeg Harnesk portretira s dubokom empatijom upušta se u sve čudnije avanture čak i kad Márijja odluči kontaktirati Heaiká-Jona. Jednog dana u kući izbije požar, drugi dan izađe policija, a pridruži im se čak i zapovjednik norrlandske dragunske pukovnije.
Navikavam se na sjever
Iako se priča protagonista druge radnje, Kaja i Mimmi, naizgled vrti oko toga kako započeti novi život u Laponiji – oba člana mladog para zapošljavaju se u seoskom domu zdravlja i stoga se tamo dosele s juga – prošlost je za njih također tajanstvena i puna neizvjesnosti. Kaj se sa svim tim susreće kada, nakon majčine smrti, on i njegov mlađi brat moraju napustiti roditeljsku kuću, a sređujući imanje, ne samo da mora učiniti nešto sa stvarima pokojnice, nego i postavlja se niz napetih pitanja o vlastitom djetinjstvu. S vremenom postaje jasno: čovjek nema uspomena na djetinjstvo, a toliko misterija okružuje njegovo djetinjstvo.
Pritom je samo po sebi zanimljivo pratiti kako se Kaj i Mimmi pokušavaju priviknuti na novo mjesto stanovanja i integrirati u zajednicu u nadi za ugodnijim životom daleko od velegrada koji, osim stvaranje novih poznanstava, također uključuje učenje takvih praksi kao što su savršene, tj. “urezivanja staza u snijegu”.
Iako životne situacije starog i mladog para ne mogu biti različitije, želja za (ponovnim) pronalaženjem i očuvanjem određenih točaka, strah od bezkorijenstva te, u međuvremenu, potreba i prisila da se oslone jedno na drugo, držite se drugoga, jako ih povežite. Jednako tako čest motiv je da maleni Sami dječak postaje sve važniji igrač u životima mladih, koji se s njima sve više osjećaju kao kod kuće. Ne bismo spominjali kako se dvije radnje, odnosno Bieráina i Kajéova priča, na kraju isprepliću, no u svakom slučaju čitatelj pri drugom čitanju može primijetiti mnogo sitnih, zaboravljenih detalja koji možda na prvu nisu zapeli za oko.
Pravda i isprika
Činjenica da su neki od likova Sami i da se radnja odvija u Laponiji također je važna jer je jedna od misija romana dokumentirati povijest i tradiciju ove etničke grupe. U ovaj sustavni (prošli) rad na rekonstrukciji, bilježenje priča iz djetinjstva izgubljenih u gotovo mitskim vremenima jednako dobro pristaje kao i tematiziranje prisilnog preseljenja Sámija iz sjeverne Švedske na jug (Bierini preci također su bili prisilno preseljeni) ili gotovo pjesnička proljetna seoba sobova.atraktivan prikaz. Nije slučajno da je jedna od ključnih scena romana također vezana uz povijest Saama: švedski državni dužnosnik ispričava se za prouzročenu patnju.
„Draga zajednica Sámi, draga Švedsko! U ime švedske države, u ime Švedske, iskreno kažem, Ándagassi, žao mi je. Ispričavamo se zbog užasne patnje i sukoba koje smo izazvali preseljenjem Sami obitelji. Ispričavamo se razdvojenim obiteljima zbog korijena koje smo presjekli i zbog dubokih rana koje smo nanijeli u povijesti Sámija.”
Budući da se kod nas uglavnom radi o nepoznatim ili manje poznatim informacijama – tu i tamo i sam sjevernoeuropski krajolik djeluje egzotično – ne može se zanemariti važnost mađarskog izdanja sa stajališta širenja znanja. Fusnote također pomažu mađarskom čitatelju u ovoj funkciji – bio to haldi spomenut na početku članka, lavuu (Sami šator otvorenih očiju), Jábmemáhká (vladar podzemlja) ili čak konjušnica (podzemlje, zlo, čovjek -stvorenje koje jede), ali možemo čitati o yojkálás, tj. saamskoj tradiciji glasovnog pjevanja, kao io ulozi psovke. Dakle, to je tako Oni koji bacaju u snijeg može se smatrati i romanom punim obrata i tekstom iz kojeg možemo mnogo naučiti o sadašnjosti i prošlosti naših jezičnih srodnika, Sámija.
Tina Harnesk: Oni koji bacaju u snijeg
Preveo Péter Papolczy
Athenaeum, 2024., 4699 HUF
