Prije ili kasnije nazvat će vas Giorgio Armani ili Donatella Versace i reći: pokaži mi što šiješ, kako ti izgleda heklanje i što inače pleteš…
“Ahhh… Stvar je u tome da sam neko vrijeme entuzijastičan, a onda mi dosadi.” Jako volim heklati, plesti, šivati, to mi je strast, ali ne da mi se baš uvijek. Znate, ja sam mišljenja da uvijek treba nešto raditi, jer ne raditi ništa je početak kraja. Imam 82 godine i vjerovali ili ne, osjećam se savršeno zdravo. Naravno, ponekad se borim s manjim ili većim tegobama, skinula sam koji kilogram, ali nema pritužbi na energiju i volju za životom – rekla je Andrea Drahota.
Kad ne štrikaš, što radiš: čitaš, gledaš TV? Pitam samo zato što u tako malenom naselju kao što je Gyermely ne može biti previše programa koji izvlače ljude napolje.
– Volim živjeti ovdje. Sviđa mi se tišina i atmosfera ovog kraja. Našao sam dom u Gyermelyju, u ovoj preslatkoj kući s vrtom. Istina je, nisam to tako planirao. Pomislila sam, Andris i moj muž će ostarjeti zajedno, a gledajmo svaki dan kako orah koji smo posadili odjednom izrasta iz pubertetlije u pravog muškarca. Pa, stojim sam ispred stabla starog 20 godina.
– Pročitao sam da je ovo posebno drvo. U njegovoj je škrinji bilo udubljenje koje je izgledalo poput držača za fotografije. A tu je i fotografija Andrása Kozáka.
– Ono srcoliko udubljenje u orahu – s Andrisovom fotografijom – možda je najvažnije mjesto na lokalitetu. Svaki dan stojim pred njim i zahvaljujem sudbini što sam desetljećima mogla živjeti s tako divnom osobom.
– Dobitnik nagrade Kossuth i Jászai Mari András Kozák preminuo je 2005. u dobi od 62 godine. Je li bilo znakova tragedije?
– Sjećam se tog dana, bio je travanj, divan proljetni mirisni travanj, Andris i ja otišli smo na obližnje jezero. Voljeli smo ići tamo, bilo je puno ribe i imala je poseban ugođaj. Moj muž je tada morao srušiti neke balvane, a ja sam bila šokirana kada sam vidjela da se čudno kreće. Kod kuće sam ga potom zamolio da se pregleda. Rezultat je očito bio savršen, ništa nije pronađeno na njemu. Međutim, naš prijatelj liječnik ipak je poveo Andrisa sa sobom u Kútvölgyi. Nikada neću zaboraviti, oni su ujutro otišli, ja sam sjedila u fotelji, a onda kada su oni došli kući, ja sam ga čekala na istom mjestu. Zaustavio se ispred mene i tiho, ali odlučno rekao: Imam metastaze posvuda. U ponoć toga dana još smo hrabrili jedno drugo, iako smo oboje znali da odavde više nema povratka. Ali može se samo nadati. Gore-dole, gore-dole, tako smo se uzbudili i tako smo plakali. Andris je umro od tumora na mozgu sljedeće veljače. U bolnici je tiho zaspao.
– I odmah si poželio za njim u beskraj.
– Svjesno sam se pripremao za samoubojstvo. Imala sam precizan, precizan plan, odnosno moja lijepa sestra Ágnes, koja je radila kao liječnica, također se ranije borila sa smrtonosnom bolešću. Imao je samo 41 godinu kada je umro i rekao mi je: brate, postoji metoda s polaganim, postupnim davanjem lijekova, tako da možeš odlučiti o svojoj sudbini, životu i smrti, a ne čekati nepodnošljivu bol i ranjivost. Znate, ovo je teško reći, a još teže učiniti. Ni moj brat to nije mogao, toliko je njegova volja za životom bila jaka. Bolest ga je uzela. A o samoubojstvu nakon muževe smrti nisam ni razmišljala.
“Ali tvoja je majka to učinila.”
– Puno smo patili tijekom Rákosijeve ere. Bili smo siromašni, otac je teško vraćao zdravlje. Završen je II. U Drugom svjetskom ratu eksplodirala je bomba pokraj nje u Donskoj krivini i zračni tlak udario ju je o zid obližnje crkve. Njegovi drugovi mislili su da je mrtav, ali ga prijatelj nije ostavio na miru i doveo ga je iz Rusije, pješice ili vlakom, kući sve do Monorija. Životinjski instinkt je djelovao i kod njega i kod mog oca. Dakle, bili smo siromašni i vidjeli smo da su čovjeka koji je živio u susjednom stanu iznenada odveli Ávósi i da se više nikada nije vratio kući. Moja majka je radila kao kiparica, bila je žena osjetljive duše, teško je podnosila sve što nas okružuje. Imala sam 11 godina kad se otrovao. Još uvijek čujem zveckanje staklenog zvona koje leti niz stepenice.
“Nije lako nositi tolike rane u duši.”
– Moj unuk je imao 15 godina kada je umro od tumora na mozgu. Prekrasno dijete od 15 godina. Nikad se nije žalio, ali jednom smo negdje šetali i rekao je da želi jesti maline. Rekao sam joj: dušo, morat ćeš još malo pričekati, sad nije sezona. Kupit ću ti ga sljedeće ljeto. Kad me pogledao svojim slatkim okicama i rekao da me tada više neće biti. Nisam mogla ni govoriti, a nisam razumjela zašto to govori. Umro je sljedeći mjesec.
Čovjeka srce zaboli dok sluša priču o svom životu. Pa ipak, osim nesreće sudbine, dobio je puno dobrih i dobrih stvari. Na putu je mogao raditi ono što je volio više od bilo čega drugog: mogao je biti glumac, uspješan, popularan, zaposlen umjetnik.
– Volio sam igrati, sviđao mi se miris i atmosfera kazališta. Svidjelo mi se i kako me kamera prati, ali kad je Andris – ili kako ga moji unuci i ja zovu Papa – otišao, nisam se više htjela igrati. Mogao sam raditi s najvećim redateljima i nastupati s izvrsnim glumcima tog doba. Thália je bila važan dio mog života, kao i National kasnije. Završio sam karijeru u kazalištu Vörösmarty u Székesfehérváru. Gotovo preko noći. Jednom sam krenuo na test, odavde iz Gyermelyja, a cesta je bila toliko zaleđena i snježna da se nisam usudio ići dalje. To je bila zadnja scena u velikom filmu.
Muškarci ljubitelji kazališta i filma ovdje su 60-ih i 70-ih bili jako razmaženi. Mogli su vidjeti tako lijepe glumice kao što su Venczel Vera, Ildikó Pécsi, Éva Almási, Teri Tordai, Zsuzsa Lehoczky, Edit Domján, i naravno vas, s vašim francuskim crtama lica i talijanskim, vatrenim pogledom. Među vama nije bilo rivalstva?
– Pa nema šanse. Bili smo dobri prijatelji, barem se svakog od njih tako sjećam. Primjerice, imao je poseban odnos s Edit Domján. Jednom smo zajedno mogli putovati na Kubu, otprilike u vrijeme kada je Fidel Castro došao na vlast. Bilo je to nezaboravno iskustvo, ali mi je izuzetno lijepa Edit Domján stalno govorila da će se ubiti ako odemo kući. Rekla je da jedva čeka da bude starica. Pokušala sam ga odgovoriti od toga, ali uspio je.
A muškarci, kolege? Jednom je redatelj ohrabrio svoje mlade glumce na setu rekavši da ako dobro rade, mogu vam poljubiti pupak.
– Bio je jedan ovakav. Bili smo mladi i boemi, voljeli smo život. I naravno da smo se ugledali na glumačke velikane. Na primjer, mogao sam razgovarati sa Zoltánom Latinovitsom malo prije njegove smrti, za Uskrs. Već je bio u užasnom duševnom stanju. Čudno je to reći, ali činilo se da je neizbježno.
Ne nedostaje li vam kazalište, barem kao gledatelju?
– Zamislite, ja sam prije nekoliko godina išao u Operetu. Sjela sam, a oni su upravo navlačili veliki bordo zastor kad sam osjetila da ću se onesvijestiti. Molio sam da me puste van, skoro sam pobjegao. Nikad više nisam otišao u kazalište.
Nije li Yermelyen previše usamljen?
“Nema šanse.” Moj sin je uspješan informatičar, njegov rad je priznat u cijelom svijetu. Moja kći trenutno radi u inozemstvu i ponosan sam na nju. Inače, suprug joj je bio naš kolega glumac i prijatelj József Madaras. Andris se dugo borio s tim. Bio sam dobar s Jóskom. Imam troje unučadi, srećom žive blizu mene, često ih viđam.
A svijet, vanjski svijet i zemlja – što on vidi tamo, u kući u Gyermelyiju?
– Obitelj mi je zabranila da slušam vijesti. Imam kolekciju filmova od 3000 videokaseta, ponekad ih radije pogledam. Ali kad izađem van, točno mogu osjetiti kakvo je raspoloženje u zemlji. Užasno. A to je gore od samoće.
